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E1 hombre de la sociedad contemporánea parece estar condenado al desasosiego. Su espíritu, sometido a una 
tensión constante entre el pasado y el porvenir, es producto de la desilusión y, principalmente, del desengaño. 
Como el sobreviviente que flota a la deriva después de la catástrofe, parece estar siempre a la espera. Conoce, 
o, por lo menos, intuye los infortunios que lo han arrastrado hasta allí, pero desconoce su destino. Por un 
lado, duda de la utilidad de sus talentos y capacidades porque, en gran medida, gracias a ellos está en donde 
está y, por el otro, su espíritu no puede producir un ímpetu nuevo que le permita conducirse favorablemente. 
Su postura se caracteriza por el escepticismo y el nihilismo. 

En la literatura contemporánea, desconfía de las máximas y su absolutismo, de las metáforas prefabricadas, 
del bien decir que se sobrepone a la honestidad del pensamiento. Desprecia la sensiblería y duda mucho de la 
razón. Las tramas inspiradas en la tradición de la sorpresa le causan todo menos sorpresa, pues percibe que su 
construcción desconoce el drama, el aspecto humano —la sustancia de la sorpresa. Le inquieta el destino y la 
abundancia de las novelas y poemas que han sido escritos con un propósito sospechoso de megalomanía, y, 
de manera inevitable, compara la enorme producción de la "nueva literatura" con la inagotable riqueza 
literaria de los siglos pasados. Por otra parte, reconoce que la literatura tiene una misión que, a menudo, se 
esconde debajo de los suntuosos atavíos de la erudición. Esta, como todo lujo, pierde de vista que la 
austeridad del conocimiento nos obliga a tomar en cuenta las prioridades; nos obliga a conocer lo necesario, a 
dirigir nuestros esfuerzos por un camino ajeno al aplauso, pero, acaso, más cercano a la sabiduría. La 
ilustración, bastante vapuleada por los intelectuales de nuestro tiempo, pues se le atribuye el germen de los 
regímenes totalitarios, también acuñó los principios de la democracia que el cristianismo había engendrado 
bajo la idea de que todos somos iguales ante Dios. Y la democracia parece ser el último oasis de nuestro 
siglo. No obstante, habría que tomar en cuenta que el destello del Siglo de las Luces también encandiló a las 
generaciones posteriores con un refinamiento del lenguaje bastante afectado. La razón cerró los ojos ante el 
corazón de los hombres, y la vanidad encontró su gesto en los encajes de la manga de Voltaire o en el peinado 
de Newton. 

Hijo del desengaño, cuando el hombre contemporáneo va al cine o ve la televisión, intuye que el drama, el 
verdadero drama, comienza con el desenlace. Y no encuentra, en casi ninguna de las propuestas, un aspecto 
enriquecedor que le ayude a soportar su condición de sobreviviente. Por tal motivo, no puede, como algunos 
de sus antepasados, enorgullecerse del medio que lo ha forjado. Para los primeros, los libros fueron su 
educación y entretenimiento, para el segundo, los libros sólo fueron una parte de su educación. En 
consecuencia es la imagen y no la palabra lo que tiende a predominar en su pensamiento. Por esto, dado que 
las imágenes expresan conceptos resueltos, pierde la capacidad de concebir nuevas formas. Desconoce las 
profundas raíces de un conflicto que habrá de traducirse en imagen. Esta deja de estar al servicio de su 
imaginación, y, por el contrario, lo convierte en su esclavo. La imagen, en sí misma, se vuelve el objeto y no 
el sujeto de la imaginación; un objeto más bien útil, propio para ensamblar conceptos que no son suyos, sino 
de la multitud. En este sentido, la tradición lo obliga a imitar y lo aleja de los caminos de la creación. De allí 
se desprende una parte del neosimbolismo que predomina en la cultura. Se trata de un simbolismo que no se 
construye, sino, más bien, se desconstruye; no se forma, no se deforma, no se transforma: desgasta la forma. 

Por otra parte, las consecuencias producidas por el cine de Hollywood en la cultura occidental no dejan de 
tener un aspecto sumamente negativo. Al margen de la violencia, las películas de Hollywood que resultan 
menos nocivas para la sociedad sebasan en argumentos que sólo se sustentan por el acierto de los 
realizadores. Las historias de amor, que culminan con el feliz reencuentro de la pareja de enamorados, 
ciertamente conmueven, pero el espectador queda fuera de un drama que podría ser más profundo si se 
implicara a una pareja de enamorados para la cual resulte imposible reconciliarse. Por lo que se refiere a las 
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historias del héroe que tiene que librar innumerables obstáculos para, finalmente, salir triunfante, el asunto es 
el mismo. Sería más interesante conocer el fracaso rotundo de un personaje que le ha dedicado su vida entera 
a un proyecto que, repentinamente, se viene abajo, a ver, nada más, el aburrido proceso que lo lleva a 
conquistar batallas que nada tienen que ver con las nuestras. ¿Qué sería lo que este personaje tendría que 
hacer para sobrevivir si fracasara en su tentativa? ¿Cómo le tendría que hacer para soportar el infortunio o 
bien convertirse en héroe? ¿Cuáles serían los caminos que lo conducen a la resignación? ¿Qué postura tendría 
que adoptar para reconciliarse con la vida? En uno u otro caso el cine de Hollywood sigue vendiendo 
fantasías, sueños que acentúan la impotencia del espectador en la vida real al exaltar el idealismo en la 
pantalla. Y ciertamente que no se trata de educar a nadie por medio del cine, pues ya se ha visto que la 
pedagogía, las moralejas o las lecciones, no nos llevan a ningún lado. No obstante, el cine es un medio 
adecuado para explorar otras inquietudes más cercanas a las frustraciones de nuestro tiempo. Hasta la fecha, 
los únicos que se interesan por esta vertiente son, obviamente, quienes producen el llamado cine de arte o 
cine "independiente", porque, supuestamente, este tipo de propuestas no son comerciales. ¿Pero quién nos 
dice que no lo son? No lo son en su factura: no cuentan con estrellas ni con vastos presupuestos pero, a 
cambio, son infinitamente más innovadoras, y por esto debieran interesar a quienes buscan los éxitos de 
taquilla. En resumen, el cine de Hollywood se ha convertido en una mitología moderna, fallida, que 
desconoce (aunque no tenga por qué conocer) uno de los propósitos fundamentales de los mitos: reconciliar 
al hombre con su conciencia. 

En lo que concierne a la fe, el hombre de finales de siglo se siente abandonado completamente y, si no 
duda de sus creencias, duda de los ministros. Está consciente (aunque al admitirlo sienta que cae en el vacío) 
de que las peores atrocidades y tiranías de la historia se dieron cuando más se necesitaba la presencia de Dios. 
Por un lado, las doctrinas profesadas por el cristianismo no le garantizan la paz espiritual, ni mucho menos la 
salvación, y, por el otro, los impulsos naturales que lo gobiernan se deforman ante una noción del sacrificio 
que no promueve el encuentro del individuo y su identidad, sino al contrario, niega el camino del corazón en 
pro del orden social. Una vez más, en su condición de sobreviviente, no encuentra una sola razón para creer 
en la existencia de Dios. Ante esta situación, no es raro que el individuo busque otras alternativas en los 
extremos de la mística, o en el ascetismo preconizado por la filosofía milenaria de Oriente, y, principalmente, 
el budismo. Las prácticas orientales que promueven la paz del espíritu, la meditación, el esoterismo o, en una 
palabra, el healing tan perseguido por la sociedad contemporánea es incorporado a la vida cotidiana de 
Occidente como un paliativo, y en la mayoría de los casos se convierte en un refugio casi obsesivo. Obsesivo 
porque en el fondo se sabe (y a la larga se comprueba) que tal refugio fue transportado sin sus cimientos, y 
fácilmente sucumbe ante los movimientos telúricos occidentales. Al otro extremo del vacío se tiene al 
psicoanálisis como una alternativa, quizá más coherente con la ideología occidental. Pero como el 
psicoanálisis cuestiona la supuesta estabilidad de los refugios resulta amenazante para aquel que no tenga la 
fuerza de contemplar el vacío. De entrada, la evolución de las terapias psicoanalíticas constituye una amenaza 
contra una de las más detestables y mañosas maniobras concebidas por un cristianismo que se puso al 
servicio del Poder: la culpa. La noción de la culpa, absoluta y hábilmente distorsionada, se vuelve el arma 
secreta del manipulador y nos hace pensar en Dios como un empleado del diablo; un traficante de almas que 
sólo permite la entrada al Paraíso cuando el hombre sacrifica su libertad a cambio del perdón. Sin embargo, 
las faltas o los pecados que se pagan con el autocastigo hacen de la vida terrenal una antesala del infierno. El 
demonio, que convive con nosotros día a día, se desvanece más fácilmente de nuestras vidas cuando lo 
liberamos y tenemos el valor de verlo directamente a los ojos, porque el demonio, al igual que Dios, habita en 
el inconsciente. Tal es la oferta del psicoanálisis. 

Sin embargo, por mucho que el psicoanálisis pueda hacer por el individuo, su alcance, obviamente, es 
limitado. Porque para tratar con el demonio se tiene que echar mano de aquello que no se aprende dentro del 
consultorio. En este sentido, nuevamente, la cultura de hoy, con su indiferencia por la literatura, por la 
filosofía y el resto de las humanidades, sigue ofreciendo más obstáculos que alternativas. Además, existe otro 
riesgo en el psicoanálisis para aquellos que buscan el despertar de la conciencia. Este riesgo radica en la 
inevitable prolongación de un tratamiento que requiere de tiempo para ser eficaz pero que, a lo largo de ese 
tiempo, produce un alivio que no permite que las adversidades sean enfrentadas desde la plataforma del sufri-
miento, y el sufrimiento, el dolor y la solitaria reflexión sobre los desastres, contribuyen al crecimiento. 

No es extraño que Cyril Connolly haya dicho en La tumba sin sosiego que "todo en esta vida es una droga, 
excepto la realidad que es insoportable". Muy difícilmente podríamos imaginar a un hombre del renacimiento 
concibiendo una frase semejante. Tampoco es raro que Connolly se queje amargamente de aquel que 
introdujo por primera vez en nuestra cultura la idea del progreso. Curiosamente, Connolly bien podría estarse 
quejando de un hombre del renacimiento. 
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Sin duda una buena parte de los descubrimientos que le darían forma a la vida moderna y a nuestra idea de 
lo que es el progreso provienen de aquella época: el primer banco público se estableció en Génova hacia 
1407. La primera bomba de succión, la imprenta; los primeros experimentos de Leonard Da Vinci en 
hidráulica, mecánica, ingeniería, aerodinámica, anatomía y óptica, tuvieron lugar entre 

1452 y 1519. De allí en adelante, hasta fines del siglo XVI, se realizaron importantes estudios en 
metalurgia, medicina y cartografía, esto sin mencionar las teorías astronómicas de Tycho Brahe, Copérnico, 
y, finalmente, encaminándose hacia la Ilustración, Galileo. Todo esto desembocó en el Siglo de las Luces. 
Las teorías y leyes sobre la gravitación de Newton, Benjamín Franklin y la electricidad, la Enciclopedia, la 
máquina de vapor y los avances en la producción de textiles, marcarían el principio de la revolución 
industrial. Después, a finales del siglo XIX, aparecieron los primeros automóviles, el fonógrafo, la radio, y, 
en la primera mitad del siglo XX, el cine, la televisión y los aviones. Por último, vendría la era del espacio, 
las computadoras, las cirugías de corazón; los avances en el terreno de la medicina y la ciencia. 

Ahora bien, si todo esto es producto del Renacimiento y su inercia ¿por qué y en qué momento perdimos el 
espíritu? ¿En qué momento se detuvo la inercia espiritual del Renacimiento? ¿Por qué inventamos 
tratamientos médicos que ni siquiera puede pagar la mayor parte de la población del planeta? Cierto es que el 
desarrollo no se detiene por el retraso de quienes debieran difundirlo, pero ¿cuántos años más nos hacen falta 
para que acabemos de entender que no existe la justicia, ni la libertad, ni la paz de la humanidad si las 
necesidades más elementales, en este caso, salud, alimento y educación, no están cubiertas. 

Esto nos hace pensar en las leyes que gobiernan la naturaleza y sus ciclos. En la actualidad vivimos el fin 
de un ciclo y el comienzo de otro. Aunque a la naturaleza le importe muy poco la llegada del año 2000, para 
el hombre de la civilización occidental representa una marca en el tiempo que lo lleva a reflexionar sobre el 
espacio, su clima, y lo que ha hecho de ese espacio. De alguna manera, es el momento de recapitular; de 
cobrar conciencia. 

Poco antes del Renacimiento, gracias a Petrarca, el hombre de pronto se dio cuenta de que ya no estaba 
viviendo en la Edad Media, sin embargo, tuvieron que pasar más de cien años para que dicho periodo llegara 
a la cúspide. Hoy vivimos un momento similar, pues, de una u otra forma, estamos en medio. No se requiere 
demasiado sentido para imaginar lo difícil que tuvo que ser la vida para un hombre en la época de Dante, pero 
su espíritu era opuesto al nuestro. ¿Por qué? Petrarca estaba convencido de que su civilización estaba parada 
sobre los hombros de un gigante, y ese gigante era nada menos que la antigüedad clásica. Para el hombre del 
Renacimiento el progreso estaba adelante de él; para el hombre contemporáneo, en cambio, el progreso está 
detrás; se ha olvidado ya del gigante, y, obnubilado por los avances, ni siquiera logra reconocer los hombros 
sobre los cuales está parado, es más, ni siquiera piensa que lo puedan sostener. Ya no se trata de un espíritu 
moderno tanto como de un espíritu posmoderno. Es evidente que esto no anula todo lo que la humanidad ha 
logrado en los últimos seiscientos años, ni tampoco implica que tenga que regresar a la antigüedad clásica, 
pero sí la lleva a cuestionar la verdadera utilidad del progreso y a anteponer a todos sus esfuerzos un sencillo 
apara qué? 

La destrucción de los bosques, la contaminación de los océanos, la sobrepoblación, la miseria y el hambre, 
las guerras, el alcoholismo, los antidepresivos, las drogas, las crisis emocionales de los hombres y las mujeres 
que rebasan los cincuenta años, el supuesto fracaso del matrimonio como institución ("supuesto" porque no 
necesariamente es el matrimonio lo que fracasa tanto como nuestra noción de lo que debiera ser), la angustia 
y ansiedad de los jóvenes ante el ejemplo inquietante que ofrece la vida de sus propios padres, la culpabilidad 

 


