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Desgracias y malestares
en la cultura occidental
a finales del siglo xx

OSCAR ALTAMIRANO

A mis padres con cariiio

E1 hombre de la sociedad contemporanea parece estar condenado al desasosiego. Su espiritu, sometido a una
tension constante entre el pasado y el porvenir, es producto de la desilusion y, principalmente, del desengafio.
Como el sobreviviente que flota a la deriva después de la catastrofe, parece estar siempre a la espera. Conoce,
o0, por lo menos, intuye los infortunios que lo han arrastrado hasta alli, pero desconoce su destino. Por un
lado, duda de la utilidad de sus talentos y capacidades porque, en gran medida, gracias a ellos esta en donde
esta y, por el otro, su espiritu no puede producir un impetu nuevo que le permita conducirse favorablemente.
Su postura se caracteriza por el escepticismo y el nihilismo.

En la literatura contemporanea, desconfia de las maximas y su absolutismo, de las metaforas prefabricadas,
del bien decir que se sobrepone a la honestidad del pensamiento. Desprecia la sensibleria y duda mucho de la
razdén. Las tramas inspiradas en la tradicion de la sorpresa le causan todo menos sorpresa, pues percibe que su
construccion desconoce el drama, el aspecto humano —Ila sustancia de la sorpresa. Le inquieta el destino y la
abundancia de las novelas y poemas que han sido escritos con un propdsito sospechoso de megalomania, vy,
de manera inevitable, compara la enorme produccion de la "nueva literatura" con la inagotable riqueza
literaria de los siglos pasados. Por otra parte, reconoce que la literatura tiene una misiéon que, a menudo, se
esconde debajo de los suntuosos atavios de la erudicion. Esta, como todo lujo, pierde de vista que la
austeridad del conocimiento nos obliga a tomar en cuenta las prioridades; nos obliga a conocer lo necesario, a
dirigir nuestros esfuerzos por un camino ajeno al aplauso, pero, acaso, mas cercano a la sabiduria. La
ilustracion, bastante vapuleada por los intelectuales de nuestro tiempo, pues se le atribuye el germen de los
regimenes totalitarios, también acufi6 los principios de la democracia que el cristianismo habia engendrado
bajo la idea de que todos somos iguales ante Dios. Y la democracia parece ser el Gltimo oasis de nuestro
siglo. No obstante, habria que tomar en cuenta que el destello del Siglo de las Luces también encandilé a las
generaciones posteriores con un refinamiento del lenguaje bastante afectado. La razon cerr6 los ojos ante el
corazén de los hombres, y la vanidad encontré su gesto en los encajes de la manga de Voltaire o en el peinado
de Newton.

Hijo del desengaiio, cuando el hombre contemporaneo va al cine o ve la television, intuye que el drama, el
verdadero drama, comienza con el desenlace. Y no encuentra, en casi ninguna de las propuestas, un aspecto
enriquecedor que le ayude a soportar su condicion de sobreviviente. Por tal motivo, no puede, como algunos
de sus antepasados, enorgullecerse del medio que lo ha forjado. Para los primeros, los libros fueron su
educacion y entretenimiento, para el segundo, los libros s6lo fueron una parte de su educacion. En
consecuencia es la imagen y no la palabra lo que tiende a predominar en su pensamiento. Por esto, dado que
las imagenes expresan conceptos resueltos, pierde la capacidad de concebir nuevas formas. Desconoce las
profundas raices de un conflicto que habra de traducirse en imagen. Esta deja de estar al servicio de su
imaginacion, y, por el contrario, lo convierte en su esclavo. La imagen, en si misma, se vuelve el objeto y no
el sujeto de la imaginacion; un objeto mas bien util, propio para ensamblar conceptos que no son suyos, sino
de la multitud. En este sentido, la tradicién lo obliga a imitar y lo aleja de los caminos de la creacion. De alli
se desprende una parte del neosimbolismo que predomina en la cultura. Se trata de un simbolismo que no se
construye, sino, mas bien, se desconstruye; no se forma, no se deforma, no se transforma: desgasta la forma.

Por otra parte, las consecuencias producidas por el cine de Hollywood en la cultura occidental no dejan de
tener un aspecto sumamente negativo. Al margen de la violencia, las peliculas de Hollywood que resultan
menos nocivas para la sociedad sebasan en argumentos que soélo se sustentan por el acierto de los
realizadores. Las historias de amor, que culminan con el feliz reencuentro de la pareja de enamorados,
ciertamente conmueven, pero el espectador queda fuera de un drama que podria ser mas profundo si se
implicara a una pareja de enamorados para la cual resulte imposible reconciliarse. Por lo que se refiere a las
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historias del héroe que tiene que librar innumerables obstaculos para, finalmente, salir triunfante, el asunto es
el mismo. Seria mas interesante conocer el fracaso rotundo de un personaje que le ha dedicado su vida entera
a un proyecto que, repentinamente, se viene abajo, a ver, nada mas, el aburrido proceso que lo lleva a
conquistar batallas que nada tienen que ver con las nuestras. ;Qué seria lo que este personaje tendria que
hacer para sobrevivir si fracasara en su tentativa? ;Como le tendria que hacer para soportar el infortunio o
bien convertirse en héroe? ;Cudles serian los caminos que lo conducen a la resignacion? ;Qué postura tendria
que adoptar para reconciliarse con la vida? En uno u otro caso el cine de Hollywood sigue vendiendo
fantasias, sueflos que acentuan la impotencia del espectador en la vida real al exaltar el idealismo en la
pantalla. Y ciertamente que no se trata de educar a nadie por medio del cine, pues ya se ha visto que la
pedagogia, las moralejas o las lecciones, no nos llevan a ningun lado. No obstante, el cine es un medio
adecuado para explorar otras inquictudes mas cercanas a las frustraciones de nuestro tiempo. Hasta la fecha,
los unlcos que se 1nteresan por esta vertiente son, obviamente, quienes producen el llamado cine de arte o
cine 1ndependlente porque, supuestamente, este tipo de propuestas no son comerciales. ;Pero quién nos
dice que no lo son? No lo son en su factura: no cuentan con estrellas ni con vastos presupuestos pero, a
cambio, son infinitamente mas innovadoras, y por esto debieran interesar a quienes buscan los éxitos de
taquilla. En resumen, el cine de Hollywood se ha convertido en una mitologia moderna, fallida, que
desconoce (aunque no tenga por qué conocer) uno de los propositos fundamentales de los mitos: reconciliar
al hombre con su conciencia.

En lo que concierne a la fe, el hombre de finales de siglo se siente abandonado completamente y, si no
duda de sus creencias, duda de los ministros. Esta consciente (aunque al admitirlo sienta que cae en el vacio)
de que las peores atrocidades y tiranias de la historia se dieron cuando mas se necesitaba la presencia de Dios.
Por un lado, las doctrinas profesadas por el cristianismo no le garantizan la paz espiritual, ni mucho menos la
salvacion, y, por el otro, los impulsos naturales que lo gobiernan se deforman ante una nocién del sacrificio
que no promueve el encuentro del individuo y su identidad, sino al contrario, niega el camino del corazén en
pro del orden social. Una vez mas, en su condicion de sobreviviente, no encuentra una sola razon para creer
en la existencia de Dios. Ante esta situacion, no es raro que el individuo busque otras alternativas en los
extremos de la mistica, o en el ascetismo preconizado por la filosofia milenaria de Oriente, y, principalmente,
el budismo. Las practicas orientales que promueven la paz del espiritu, la meditacion, el esoterismo o, en una
palabra, el healing tan perseguido por la sociedad contemporanea es incorporado a la vida cotidiana de
Occidente como un paliativo, y en la mayoria de los casos se convierte en un refugio casi obsesivo. Obsesivo
porque en el fondo se sabe (y a la larga se comprueba) que tal refugio fue transportado sin sus cimientos, y
facilmente sucumbe ante los movimientos teliricos occidentales. Al otro extremo del vacio se tiene al
psicoanalisis como una alternativa, quizd4 mas coherente con la ideologia occidental. Pero como el
psicoanalisis cuestiona la supuesta estabilidad de los refugios resulta amenazante para aquel que no tenga la
fuerza de contemplar el vacio. De entrada, la evolucion de las terapias psicoanaliticas constituye una amenaza
contra una de las mas detestables y mafiosas maniobras concebidas por un cristianismo que se puso al
servicio del Poder: la culpa. La nocion de la culpa, absoluta y habilmente distorsionada, se vuelve el arma
secreta del manipulador y nos hace pensar en Dios como un empleado del diablo; un traficante de almas que
solo permite la entrada al Paraiso cuando el hombre sacrifica su libertad a cambio del perdon. Sin embargo,
las faltas o los pecados que se pagan con el autocastigo hacen de la vida terrenal una antesala del infierno. El
demonio, que convive con nosotros dia a dia, se desvanece més facilmente de nuestras vidas cuando lo
liberamos y tenemos el valor de verlo directamente a los ojos, porque el demonio, al igual que Dios, habita en
el inconsciente. Tal es la oferta del psicoanalisis.

Sin embargo, por mucho que el psicoanalisis pueda hacer por el individuo, su alcance, obviamente, es
limitado. Porque para tratar con el demonio se tiene que echar mano de aquello que no se aprende dentro del
consultorio. En este sentido, nuevamente, la cultura de hoy, con su indiferencia por la literatura, por la
filosofia y el resto de las humanidades, sigue ofreciendo méas obstaculos que alternativas. Ademas, existe otro
riesgo en el psicoandlisis para aquellos que buscan el despertar de la conciencia. Este riesgo radica en la
inevitable prolongacion de un tratamiento que requiere de tiempo para ser eficaz pero que, a lo largo de ese
tiempo, produce un alivio que no permite que las adversidades sean enfrentadas desde la plataforma del sufti-
miento, y el sufrimiento, el dolor y la solitaria reflexion sobre los desastres, contribuyen al crecimiento.

No es extrafio que Cyril Connolly haya dicho en La tumba sin sosiego que "todo en esta vida es una droga,
excepto la realidad que es insoportable’. Muy dificilmente podriamos imaginar a un hombre del renacimiento
concibiendo una frase semejante. Tampoco es raro que Connolly se queje amargamente de aquel que
introdujo por primera vez en nuestra cultura la idea del progreso. Curiosamente, Connolly bien podria estarse
quejando de un hombre del renacimiento.
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Sin duda una buena parte de los descubrimientos que le darian forma a la vida moderna y a nuestra idea de
lo que es el progreso provienen de aquella época: el primer banco publico se establecid en Génova hacia
1407. La primera bomba de succion, la imprenta; los primeros experimentos de Leonard Da Vinci en
hidraulica, mecanica, ingenieria, aerodinamica, anatomia y optica, tuvieron lugar entre

1452 y 1519. De alli en adelante, hasta fines del siglo XVI, se realizaron importantes estudios en
metalurgia, medicina y cartografia, esto sin mencionar las teorias astrondmicas de Tycho Brahe, Copérnico,
y, finalmente, encaminandose hacia la Tlustracion, Galileo. Todo esto desembocé en el Siglo de las Luces.
Las teorias y leyes sobre la gravitacion de Newton, Benjamin Franklin y la electricidad, la Enciclopedia, la
maquina de vapor y los avances en la produccion de textiles, marcarian el principio de la revolucion
industrial. Después, a finales del siglo XIX, aparecieron los primeros automoviles, el fonografo, la radio, vy,
en la primera mitad del siglo XX, el cine, la television y los aviones. Por ultimo, vendria la era del espacio,
las computadoras, las cirugias de corazon; los avances en el terreno de la medicina y la ciencia.

Ahora bien, si todo esto es producto del Renacimiento y su inercia ¢por qué y en qué momento perdimos el
espiritu? ;En qué momento se detuvo la inercia espiritual del Renacimiento? ;jPor qué inventamos
tratamientos médicos que ni siquiera puede pagar la mayor parte de la poblacion del planeta? Cierto es que el
desarrollo no se detiene por el retraso de quienes debieran difundirlo, pero ;cuédntos afios mas nos hacen falta
para que acabemos de entender que no existe la justicia, ni la libertad, ni la paz de la humanidad si las
necesidades mas elementales, en este caso, salud, alimento y educacion, no estan cubiertas.

Esto nos hace pensar en las leyes que gobiernan la naturaleza y sus ciclos. En la actualidad vivimos el fin
de un ciclo y el comienzo de otro. Aunque a la naturaleza le importe muy poco la llegada del aio 2000, para
el hombre de la civilizacion occidental representa una marca en el tiempo que lo lleva a reflexionar sobre el
espacio, su clima, y lo que ha hecho de ese espacio. De alguna manera, es el momento de recapitular; de
cobrar conciencia.

Poco antes del Renacimiento, gracias a Petrarca, el hombre de pronto se dio cuenta de que ya no estaba
viviendo en la Edad Media, sin embargo, tuvieron que pasar mas de cien afios para que dicho periodo llegara
a la caspide. Hoy vivimos un momento similar, pues, de una u otra forma, estamos en medio. No se requiere
demasiado sentido para imaginar lo dificil que tuvo que ser la vida para un hombre en la época de Dante, pero
su espiritu era opuesto al nuestro. ;Por qué? Petrarca estaba convencido de que su civilizacion estaba parada
sobre los hombros de un gigante, y ese gigante era nada menos que la antigiiedad clésica. Para el hombre del
Renacimiento el progreso estaba adelante de él; para el hombre contemporaneo, en cambio, el progreso esta
detras; se ha olvidado ya del gigante, y, obnubilado por los avances, ni siquiera logra reconocer los hombros
sobre los cuales esta parado, es més, ni siquiera piensa que lo puedan sostener. Ya no se trata de un espiritu
moderno tanto como de un espiritu posmoderno. Es evidente que esto no anula todo lo que la humanidad ha
logrado en los ultimos seiscientos aflos, ni tampoco implica que tenga que regresar a la antigiiedad clasica,
pero si la lleva a cuestionar la verdadera utilidad del progreso y a anteponer a todos sus esfuerzos un sencillo
apara qué?

La destruccion de los bosques, la contaminacion de los océanos, la sobrepoblacion, la miseria y el hambre,
las guerras, el alcoholismo, los antidepresivos, las drogas, las crisis emocionales de los hombres Y las mujeres
que rebasan los cincuenta afios, el supuesto fracaso del matrimonio como institucion ('supuesto” porque no
necesariamente es el matrimonio lo que fracasa tanto como nuestra nocion de lo que debiera ser), la angustia
y ansiedad de los jovenes ante el ejemplo inquietante que ofrece la vida de sus propios padres, la culpabilidad



